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Er mußte leiſe erzählen; an dem nahen Ehrentiſch 
ſaßen ſein Brotherr, Heino Brand, dann einer vom Ham⸗ 
burger Rat und der Geſandte des neuen Königs von Eng⸗ 
land als Gaſt der Hanſe. Die Herren ſprachen mit den 
Aldermännern des Stahlhofs über die Not der Zeit, ſo daß 
alle Gäſte mit dem einen Ohr etwas von ihren leiſen Reden 
zu erhaſchen ſuchten, mit dem andern aber auf Weſſels leicht⸗ 
fertige Worte horchten. 

Im Saal herrſchte eine gedrückte Stimmung. Durch 
die Bogenfenſter ſcholl mitunter der Aufruhr der Straße, 
der Widerhall einer wütenden Lache oder das ſcharfe Klir⸗ 
ren von Waffen. Ein Aldermann las mit eintöniger 
Stimme einen Bericht über die Schlacht der Könige vor. 
Der Kampf war kurz, aber von grimmiger Wildheit ge⸗ 
weſen. Ein Feldhauptmann Heinrichs von Lancaſter war 
mit einer Reiterſchar übers Moor gelangt und König 
Richard in die Flanke gefallen. 

„Wer war der Hauptmann?“ fragte der grauhaarige 
Peer Södring, Aldermann der Brügger Hanſen. 

„Hein Hoyer heißt er!“ 

„Das iſt ein düdſcher Name!“ 

„Vielleicht von den Hamburger Hoyers?“ 

Klaas Weſſel hatte mit halbem Ohr hingehört. 
Hoyer?“ Seine luſtigen Züge wurden ſchlaff 
Überraſchung. „Herrjemini, der krumme Hein?“ 

Einige ſahen ſich nach ihm um; er begann raſch ſeinen 
Vorteil wahrzunehmen. „Führwahr, wenn's der iſt, das iſt 
ein ſtattlicher Kerl und ein Kopf von Eiſen. In Bologna 
war er der grimmigſte unter den Schülern.“ Weſſel bekam 
einen Zug freundſchaftlicher Vertrautheit. „Aber eines 
Tages — Herren, da zähmte ihn ein däniſches Edelfräulein. 
Ja, ja, aber ſie ſagte, er wär' ihr zu krumm.“ 

Niemand lachte. „König Heinrich wird es nicht leicht 
haben, einen Hanſing als Hauptmann zu halten,“ ſagte je⸗ 
mand in die Stille hinein. Die Männer nickten. Vom Tiſch 
der Aldermänner klang die Stimme des engliſchen Ge⸗ 
ſandten herüber; er ſprach gerade vom Hauptmann Hoyer; 
man merkte an der Wärme ſeiner Stimme, daß es ein 
Freund von ihm war. 

Der Schreiber ſchob ſchweigend das Katzenbein über den 
Tiſch; es war aber nicht not, das Bier wurde kaum ge⸗ 
trunken. 

„Von welchem Haus Hoyer iſt er?“ fragte Herr Brand 
ihn noch einmal. 

„Ein Bruderſohn des Bürgermeiſters, glaube ich.“ 

Ein Diener kam und ſteckte die Wachskerzen an, die in 
den eiſernen Tonnenreifen hingen, aber ſie flatterten matt 
und kniſternd. Eine Unruhe, unfaßlich und doch von allen 
körperlich empfunden, kreiſte im Raum. Das Feſt der 


„Hein 
in blöder 


Schonenfahrer, das ſonſt das luſtigſte im Jahre war, wurde 
feierlich wie eine Meſſe. Nur die Becher knackten zuweilen 
kräftig aneinander, und an einzelnen Tiſchen trug ein Spiel⸗ 
mann ein bettelndes Lied vor, zu dem er leiſe die Geige 
zupfte. 

„Ihr wart in Bologna zuſammen?“ fragte Heino Brand 
plötzlich und wandte ſich an Weſſel, als habe ihn der Ge— 
danke beſchäftigt. 8 

„Zwei Jahre!“ Der Schreiber reckte ſich unter der An⸗ 
rede. „Haben manchen Magiſter zuſammen gehört und man⸗ 
chen belehrt. Dann iſt die große Unruhe über Italien ge⸗ 
kommen, und Hoyer lief zum Kriegsvolt.“ 

Herr Brand wollte mehr wiſſen. Da ſtieg das Schreien 
vor den Toren zu lauten Verwünſchungen; wie ein Anlauf 
ſchien es, man hörte Waffen und Brüllen von Getroffenen. 
Ein Bote eilte zwiſchen den Tiſchen entlang, wurde ange- 
halten und riß ſich frei; einige der Herren forderten, man 
ſolle ſich rüſten. 

Die Aldermänner ſahen einander eruſt an, aber niemand 
wagte, das erſte Wort vor dem Engländer zu ſprechen; ſie 
fürchteten, daß ihre Not beim König ein Feilſchen und Hau⸗ 
deln werde. 

Schließlich rief der Alteſte einige Knechte und befahl 
ihnen, die Waffenkammer zu öffnen. Dann bat er mit der 
Hand um Schweigen und erhob ſich ſchwerfällig in ſeinem 
langen Mantel, um zu ſprechen. 

Im Augenblick, als der Aldermann zu reden auſetzte, 
ſprang die große Tür auf, die vom inneren Stahlhof zum 
Verſammlungsraum führte. Ein Geharniſchter, den Helm in 
der Hand, trat ein, blickte eine Weile ſchweigend um ſich 
und neigte den Kopf zum Gruß. Sein Nacken war ge⸗ 
krümmt, ſein Geſicht ſpaltete ſich unter den flackernden 
Schatten, die darüber hinſpielten. Das Haar ſtand buſchig 
und wirr und leuchtete unter dem doppelten Feuer, das 
draußen und drinnen brannte. Als er den Alteſten erſpäht 
hatte, ſchritt er ſchwer auf ihn zu, mitten durch die lautloſen 
Tiſche. 

„Ihr ſeid in Not, Herr Aldermann?“ 

Die Köpfe wiegten ſich vorſichtig, niemand antwortete. 

„Ich komme mit Gewappneten über die Themſe.“ 

Ein Staunen ging durch den Saal, ein verwirrtes 
Freuen. 

„Wer ſeid Ihr?“ 

„Ich bin der Feldhauptmann Hein Hoyer.“ 

„König Heinrichs Feldhauptmann?“ 

Es dauerte eine Weile. „Den Dienſt hab ich aufgeſagt.“ 

Der engliſche Geſandte ſprang auf, ging auf Hoyer zu 
und reichte ihm die Hand. „Freund!“ bat er herzlich. 

Hein Hoyers Antlitz zog ſich herb zuſammen, wie ein 
ſchwarzer Block ſtand die hohe Geſtalt mitten unter den 
Hanſen. 

„Wir bitten um Eure Hilfe, Feldhauptmann“, ſagte der 
Aldermann mit drängender Stimme. Auch der Hamburger 
Ratsherr ſtreckte die Hand aus. „Kommt zu uns, wir 
brauchen Euch!“ 


TI; 
Frühling fuhr in blauem Leuchten über die Niederelbe, 


füllte alle Herzen und Gärten und lachte der Erde in ihre 
tauſend Augen. 


Draußen am Deich bei Reitbrook, wo das Gojenſchießen 
iſt, hatte der Kröger Marquerd Mildehorſt ein großes Zelt 
geſpannt, hatte ein paar Tonnen Bier in den Garten gerollt 
und einige Bläſer und Pfeifer gedungen. Darob das Ham⸗ 
burger Volk, Amter, Herren und Schüler, die zu Pfingſten 
vors Tor gewandert waren, rein närriſch tat und gaffte und 
ſprang, als jet es nur für einen einzigen Tag auf der Welt. 

Nur Schuſter Snedemann, der bei ſchlechtem Wetter 
immer ein unvernünftiger Kumpan war, hatte heute ſeine 
bedrüdte Laune. Er war klein von Geftalt, die dünnen 
Spinnenbeine trugen einen verhutzelten Leib, den alle 
Winde ſchüttelten, und die Jungfer, die er zum Tanze führte 
und die ihn lieb hatte wegen ſeiner Ausgelaſſenheit in 
böſen Tagen, hatte ihre einfältige Stunde, pirſchte durch 
alle Büſche hinter den ſingenden Vögeln her und hatte die 
Hände voll Blumen und das Mleder voll Buntheit. 

Snedemann hätte ſelbſt gern einen Kopfſtand gemacht 
bei all der Fröhlichkeit ringsum, aber er traute den ſprin⸗ 
genden Tagen nicht recht; ſie waren für vollerwachſene 
Menſchen gemacht, nicht für ſolche Unterirdiſche, wie er ſich 
einer dünkte. 

Hatte er nicht recht? Als er Jungfer Geſche zur Raſt 
führte und gemächlich zwei braune Kannen beſtellte, kamen 
ſchon einige blutjunge Domſchüler, tranken ihm das billig 
bezahlte Bier weg, lachten über den Sauertopf, den er auf 
den Schultern trug, ſpöttelten und krittelten mit Geſche und 
fragten, wie eine ſo feine Dirn ſich mit ſolch gottesläſter⸗ 
lichem Burſchen ſehen laſſen könne. 

Als ſie ihm endlich das Bier ausgetrunken hatten und 
er ſeufzend meinte, aller Unvernunft ledig zu ſein, kam 
wie aus blauem Himmel der Schreiber Weſſel, der ſchon 
drüben in England der Jungfer Geſche um ihrer roten und 
ſchwarzen Grützen willen manchen Tag in die Küche ge⸗ 
ſchlüpft war, und ſetzte ſich zu ihm. 

Die Luft war voller Knoſpen und voll blauer und 
weißer Bänder, die wehten und leuchteten. „Sieh das 
Volk“, predigte Snedemann und ſah dem Schreiber biſſig in 
e „ſieh das Volk, das ein Topf Wind trunken 
macht!“ 

„Tanz, Schuſter, daun dreht ſich die Welt auch mit dir!“ 

„Mag nicht tanzen“, knurrte der, „es iſt eine verfaulte 
Zeit in allen Amtern!“ Snedemann hob ſich raſch auf ſein 
Streit⸗ und Steckenpferd, er wußte, es ſtand ihm gut an, 
gegen die Herren zu predigen. „Eine verfaulte Zeit, ſag 
ich, mit unſerem Rat!“ 

Das Mädchen zog ein Karpfenſchnänzchen, und der 
Schreiber ſchlug auf den Tiſch, daß die zinnernen Deckel 
klirrten. „Lumpen und Schufte, die an ſolchem Tag ihrem 
Unfrieden nachhängen.“ 5 F 

Aber der Schuſter gab nicht nach. „Die Schmiedeinnung 
hat ſich nun auch gegen den Rat erklärt; denk, wir werden 
mit unſeren Herren bald Lübſche Münze ſchlagen.“ 

„Rumdidum, rumdidum!“ brüllte der Schreiber, nahm 
das Mädchen beim Arm und zog es wortlos zu den Bret⸗ 
tern, auf denen die Ausgelaſſenheit tanzte. Snedemann 
aber kniff die Augen zuſammen. 

„Geſche!“ 

„Och, Klaas!“ 

„Weißt du noch, wie du mich in London lauſen ließeſt, 
um des Schuſters willen?“ 

„Iſt ſchon fo lange her, Klaas!“ 

„Ganz recht, du haſt Zeit gehabt, viel ſchöner zu werden.“ 

„Und züchtiger und weiſer!“ 

Der Schreiber ſchob die Lippen vor, die Antwort gefiel 
ihm nicht. „Haſt mich damals allein gelaſſen, hätte nimmer 
gedacht, daß eine ſchöne Jungfer ſo treulos ſein könnte.“ 

„Treue um Treue, — Untreue um Untreue.“ 

Klaas Weſſel ſeufzte reumütig. „Kochſt du noch ſo gut, 
3 Warſt die beſte Herdͤhexe, die man in England 
and. 

„Wenn man verliebt iſt“ ſagte das Mädchen, „wenn 
man verliebt ift, kocht ſich's ſchlecht, du mußt ſchon eins von 
beiden wählen.“ 

Da kniff Klaas Weſſel das linke Auge zuſammen und 
zog ein Grübchen darunter. „Wenn ich verliebt bin, kann 
ich Salz freſſen, Geſche!“ 

Die Bläſer ſetzten ein; die Paare drehten ſich zum feier 
lichen Vördanz, alle Jungfern ſenkten die Wimpern, wie 
ſich's gehörte und zupften an den Schoßröcken. Dann kam 


der Obſprung, und die Burſchen haſchten und drehten ihre 


Mädchen; die Blicke fingen ſich, der Wind fuhr quellfriſch in 
alle Freude und wehte mit den hellen Haaren und dem 
heißen Atem der Tanzenden über die Wleſe 

In einer Ecke ſaß Snedemann, trank einen der friſchen 
Krüge und mußte den zweiten, den er doch für die Jungfer 
Geſche beſtellt hatte, ſelbſteigen in ſich füllen, ſollte er nicht 
ſauer werden. Aber je mehr der Schuſter trank, deſto mehr 
dünkte er ſich ein hohles Faß. 

Draußen auf der Landſtraße hielten drei Reiter: der 
ducknackige Oberhauptmann Hein Hoyer, ſein Oheim, der 
Bürgermeiſter der Stadt und der weißhaarige Ratsſchreiber 
Tunderſtede. Sie waren unterſchiedlich an Wuchs und 
Alter, aber gleich an begehrlichem Durſt, kamen von hitziger 
Fahrt und hatten doch auch alle drei vom Frühling trinken 
müſſen und von ſeinem Leuchten. 

Das ſpürten die Domſchüler wohl, denn während die 
Herren am Gatter auf den eilig beſtellten Trunk warteten, 
ſchlüpften ſie aus den Hecken und hielten die Pferde. Einer 
von ihnen, der ein ſamtnes Geſicht hatte und Brauen, die 
wie dunkle Federn über den Augen lagen, begann mit hoher 
Stimme zu fingen, ein ſchelmiſches Lied des Wanderns und 
Straßenfahrens. 

Der Oberhauptmann Hoyer hörte das Lied, ſah aus ſei⸗ 
nen buſchigen Wimpern dem Singenden hart ins Geſicht 
— warf dem Wirt einige Pfennige zu für einen friſchen 

rug. 

Der Bürgermeiſter ſchüttelte lächelnd den Kopf. „Wenn 
der Stadthauptmann ſelbſt das Vagieren fördert —“ 

Hoyer hatte wohl nicht verſtanden, ſein Blick folgte ſehr 
aufmerkſam den Knaben, die lachend dankten und den 
Trank untereinander auszuraten begannen; ſein Auge haf⸗ 
tete am Vorſänger und ſchaute wieder nachdenklich über das 
Land. — Der Ratsſchreiber Tunderſtede aber prüfte bedrückt 
die Meinung der Herren. Sie hatten ihm juſt eine Ver⸗ 
ordnung gegen das Bettelſingen aufgegeben und hörten es 
doch alle gar zu gern. 

Der Wirt brachte die Krüge, Tunderſtede ſchüttelte im 
Sattel die Becher voll, reichte ſie den Herren an ſeiner 
Seite und horchte zugleich auf das Rätſel des älteſten 
Schülers. 

„As ik weer noch jung und ſchoon, 
Dreeg ik eene blaue Kroon, 

As ik were old un ſtief 

Bünden ſe mi een Band um' Lief, 
Se kregen mi, ſe kloppen mi, 
Kaiſer um Könige dregen mi!“ 

„Der Flachs iſt's!“ rief der Vorſänger, riß dem Sprecher 
ſein Fähnlein aus der Hand, nahm den Krug und tat dem 
Hauptmann als Spender Beſcheid. Der ſchien danken zu 
wollen. Aber während er die Worte ſuchte, hoben ſich ſeine 
Gedanken einer dunklen Erinnerung nach. — Der Knabe 
war auf eine Bank geſprungen und ließ ſeinerſeits das 
Tuch flattern. 

„Kumt een Mann vun Hickenvicken, 
hett een Rock vun duſend Flicken, 
hett een Kamm und kämmt ſik nich, 
hett een knökern Angeſicht!“ 

Eine Hand war ſchnell übers Gatter gefahren und hatte 
nach dem Fähnlein gegriffen. „Kikerikih!“ Klaas Weſſels 
lachendes Geſicht hob ſich über den Zaun. „Der Hahn iſt's!“ 

Er ſprang wie ein Eulenſpiegel unter die Spielenden, 
nahm dem Sprecher die gewonnene Kanne weg, tat einen 


gewaltigen Schluck und verbeugte ſich vor dem Oberhaupt⸗ 


mann: „Herr Hoyer, ein Schüler aus Bologna trinkt auf 
Euer Wohl!“ Er zog abermals: „Trinkt auf Hamburgs 
Feldhauptmann!“ Er ſetzte den Krug noch einmal zum 
Munde: „Und trinkt auf die neue Freiheit, die er der 
Stadt bringen wird.“ Die Schüler fielen lärmend eim. 

Über Hein Hoyers Antlitz huſchte ein abwehrender Zug; 
es lag etwas Drohendes um ſeinen Mund. Dann wandte 
er mit den anderen das Roß. 

Der Weg verengt ſich, die beiden Hoyers müſſen vorau⸗ 
reiten. Sie ſind verſchieden an Wuchs und Ausſehen, aber 
fie tragen beide ein Antlitz zäheſten Willens. Dem Bür⸗ 
germeiſter ſteht ein Leben geſchulten Schaffens auf der 
Stirn; der Hauptmann trägt eine unruhige Geiſtigkeit, die 
ſeltſam in feine windverwitterten Züge eingefaltet ift. Sein 
glänzend blaues Auge, der gewaltige Kopf, den der knappe 
rotbraune Bart umſtreift, wären ſchön, hätte das Leben ſie 
nicht ſo hart und überſcharf gezeichnet, brächte nicht ſein 
buckliger Hals etwas Unverſöhnliches über die Geſtalt. 


„Du warſt oft mit den Führern der Amter zuſammen“, 
fragte der Bürgermeiſter und dachte an den Trinkſpruch des 
Schreibers, „haſt du ihre Meinung gehört?“ 

„Sie iſt nicht beſſer für den Rat geworden.“ 

„Es kommen ſchwere Tage über die Stadt“, warnte der 
Hauptmann. 

Von innen und von außen, und ich ſehe keine Hilfe!“ 

„Wenn das Reich ſtark wäre“, ſeufzte Hein Hoyer, und 
die Sehnſucht zitterte in ſeinen Worten. 

„Ein Kaiſer, der die Grenzen ſchlltzt.“ 

„Und ein Volk in Freiheit“, drängte der Jüngere. 

„Sahſt du ſolche Völker?“ 

„Aber ich weiß vom Geift, der fie gebiert.“ 

Der Bürgermeiſter ſah den Feldhauptmann ſchwer⸗ 
mütig an, wiegte den Kopf und ſchwieg. Die Ufer glitten 
näher, die Elbe lag gelbleuchtend vor ihnen, wie unterm 
Widerſchein gewaltiger Feuer, die aus ihrer Tiefe loderten. 


(Fortſetzung folgt.) 
= 


Hinter uns reitet der Tod. 


Von Edwin Erich Dwinger. 


Es gibt wohl kaum eine erſchütterndere Tragödie 
der Weltgeſchichte als den Rückzug der Weißen Armee, 
den Dwinger mit einigen anderen entlayenen kriegs⸗ 
gefangenen Deutſchen mitmachte. Er berichtet davon in 
beben in der nenen S Piz: Blerei „eule Beiber 
des Verlages Eugen Dlederlchs er 

Bis zum Morgengrauen geht alles gut. Die Sonne 
geht über fernen Wellen ſtrahlend auf, die endloſe Steppe 
glitzert in keuſcher Unberührtheit. Das oberſte Kommando 
hat gleichfalls die Stabszüge verlaſſen, fährt irgendwo mit 
Schlitten in unſerm Heerzug. d 

Die Armee zieht in dichten Schlangen dahin. Gegen 
zehn Uhr hören wir plötzlich Geſchütze wummern. Wir recken 
uns. in den Sätteln. . 

Im nächſten Augenblick bricht es von allen Seiten auf 
uns nieder. Links, rechts, vorn und hinten tauchen Feinde 
auf — Bolſchewiken und Menſchewiken. Sechs, ſieben 
unſerer Offiziere jagen von der Spitze aus an uns vor⸗ 
über: „Alle Wege um Krasnolarſt find von aufſtändiſchen 
Truppen abgeriegelt!“ ſchreien ſie ſinnlos. 

Ein fürchterliches Durcheinander beginnt. Hinter jeder 
Biegung lauern Truppen auf uns, hinter jeder Welle ſeuern 
Maſchinengewehre auf uns. Wir ſehen mit Entſetzen, daß 
unſere Abzugsſtraße an mehreren Stellen mit Artillerie be⸗ 
ſtrichen wird. „Vorwärts, vorwärts!“ ruft Weriniki ſtählern. 
„Niemand bleibe ſtehen ...“ 

Wir marſchieren weiter. Einer unſerer Gefangenen fällt 
mit einem Herzſchuß, ein anderer finkt verwundet zuſammen. 
Hatſchek wirft ihn gewandt auf einen Schlitten, treibt feine 
Pferde von neuem an. Saburow bekommt eine Kugel durch 
die Schulter, einer meiner Kameraden, der oſtpreußiſche 
Landwirt mit dem unausſprechlichen Namen, eine durchs 
Knie, ich ſelber einen Streifer an der linken Schläfe. Unſere 
Marſchordnung zerfällt völlig, nirgends beſteht mehr ein 
Kommando. Jede Truppe verſucht die Sperre auf eigene 
Fauſt zu durchbrechen. 

„Vor uns galoppiert eine Kappellewſche Huſaren⸗ 
ſchwadron — wenn wir dicht hinter der bleiben, kommen wir 
durch!“ grillt Koſtia. „Auf die Schlitten!“ ſchreit Recke, 
fliegt heran. „Galopp...“ 


Um uns wogt ohrenzerreißendes Geſchrei. Jeden 
Augenblick platzen neue Granaten, werfen weiß ⸗ſchwarze 
Schneeſandfontänen in die Luft. Alles ſchlägt auf die Pferde 
ein, klommert fich an die Schlitten. Werintki jagt allen vor⸗ 
aus, dicht an den Schwänzen der Eskadron. 


Die ganze Ebene brodelt, ſoweit das Auge reicht, von 
Soldaten und Flüchtlingen, Frauen und Kindern. Überall 
liegen umgeſtürzte Schlitten, zuweilen ſtoßen wir auf Ge⸗ 
ſchütze, deren Beſpannungen zuſammenbrachen. Das Chaos 
wächſt mit jedem Galoppſprung unſerer rohrenden Tiere. 
Ein Regiment nach dem andern läuft zum Feinde über. 
Immer häufiger kommen uns eigene Truppen waffenlos 
entgegen. „Legt doch die Waffen ab wie wir... Es iſt doch 


ſfinnlos jetzt ... Ergebt euch doch ...“ Einen General, der 
damit auf uns zukommt, ſchleßt Petrow durch die Stirn. 

„Die Spitze der Krappellewſchen ſieht ſchon den Jeniſſeiſk!“ 
ruft Recke zurück. „Haben wir ihn überquert, ſind wir ge⸗ 
rettet!“ Ich ſuche Werinikt mit den Augen — kennt er denn 
kein Erbarmen? Nein, er kennt keins, auch Petrow nicht. 
„Peitſcht, peitſcht!“ brüllt er unabläſſig. Ich ſehe Berger ſich 
mit weißem Geſicht an den Schlitten klammern, Windt mit 
verſtecktem Kugelkopf breit auf der Ladung liegen, Schulen⸗ 
burg ſteil und aufrecht auf den Kufen ſtehen. Wir jagen 
über verwundete Soldaten, geſtürzte Frauen, wimmernde 
Kinderchen. Um die Kufen unſerer Schlitten wickeln ſich 
Därme zerfetzter Pferde. 

Wir haben die Sperre durchbrochen. Unter den Hufen 
unſerer Pferde ſingt Eis auf. „Wir haben ihn erreicht, den 
einzigen übergang!“ ſagt Recke aufatmend. 


* 


Wir marſchieren. Der ewige Weltenraum ſcheint in 
Milliarden Flocken Eriftallifiert auf uns herabzuſinken. Der 
Schnee wird immer höher. Niemand darf auf den Schlitten 
figen, außer er wäre ſchon mehrſach zuſammengebrochen. Die 
Pferde find jo unſäglich entkräften, daß fie keine doppelt bes 
laſteten Schlitten mehr ziehen können. Wenn man zurück⸗ 
blickt, ſieht man eine lange Kette vermummerter Geſtalten 
im Gänſemarſch durch den Schnee waten. Einer geht hinter 
dem andern, genau in der Spur, die Werenikis Hengſt 
getreten hat. Es würde zu ſehr ermüden, eine eigene Spur 
zu treten, darum gehen wir ſo. Wie ſchön war es noch, als 
man in kleinen Gruppen ziehen, zuweilen etwas miteinander 
ſprechen konnte! Jetzt iſt auch das vorbei, man muß die 
Kräfte ſparen. Und geht hintereinander, um die Beine zu 
ſchonen. Uns ſpricht nicht mehr, um die Kehle zu ſchützen 

Zum Glück ſteckt alles in warmen Hüllen. Die beißende 
Kälte hat die Scheu vor den Toten und die Angſt vor der 
Anſteckung langſam, aber unwiderſtehlich beſiegt. Jeder 
hat einem Liegengebliebenen Pelz oder Mütze abgenommen, 
ohne nach den roten Flecken ihrer Träger mehr zu fragen. 
Aber auch das bringt Qualen mit ſich, Qualen neuer, peini⸗ 
gender Art .. . Wenn es ſchneit, ſaugen dieſe zottigen Bären⸗ 
pelze derartige Schneelaſten ein, daß man ſich alle Augen⸗ 
blick ſchütteln muß, um ſich wieder davon zu erleichtern. Zum 
andern züchten ſie geradezu das Ungeziefer, laſſen jeden 
wahre Läuſebrutſtätten mit ſich herumſchleppen. Wenn man 
nie Luft an den Leib bekommt, ſich niemals auskleiden kann? 
Und zum dritten: Jede Laus kann den Tod bringen! Sie 
find Träger des Flecktyphus — fie ganz allein. 

Aber wir marſchleren dennoch. Und das weiße, puderige 
Steppenmehl wird immer höher. Die gefangenen Offiziere 
ſind bis auf zwei noch vollzählig. Ein Offizier entfloh, 
einer ſtarb am Typhus. Der oſtpreußiſche Landwirt mit 
dem unausſprechlichen Namen liegt ſeit dem Knieſchuß 
hoffnungslos darnieder. Von unſern Soldaten ſind nur 
mehr ſechzehn übrig, iſt ſchon der vierte Teil tot. Vor 
kurzem brachen wieder zwei mit Typhus zuſammen. Auch 
ſie werden ſterben. 

Trotzdem: Es wurde noch keiner verlaſſen, ſolange ein 
Funken Leben in ihm war! Von unſerm Führer Wereniki 
wie von ſeinen Kameraden nicht, obwohl das Eſſen mit 
jedem, den wir feinem Schickſal überließen, reichlicher für die 
Ütbrigbleibenden würde ... Und das hält uns vor allem, 
macht es allein erträglich: die Kameradſchaft! Ich muß oft 
an die Zeit der Lagergefangenſchaft denken .. Damals 
gab es keine Kameradſchaft, wenigſtens zuletzt nicht mehr. 
Das ewige Eingepferchtſein machte heimtückiſch und gemein, 
wirkte demoraliſierend und entnervend. Das ſtarre, ſtete 
Unglück, das Endloſe und Alltägliche ſchweißte nicht zu⸗ 
ſammen, riß eher auseinander. Dort gab es keine Taten, 
keine Hoffnungen — das war es! 

Hier tft das anders. Gewiß, unſere Hoffnungen ſind 
nicht groß, aber ſie ſind noch da! Auch das Ende wiſſen wir: 
Weiter als bis zum Stillen Ozean werden wir nicht mar⸗ 
ſchieren. Dort hat es ſicherlich ein Ende, weil das große 
Waſſer kommt, wenn nicht ſchon früher, wenn nicht ſchon 
morgen ... Außerdem gibt es Gefahren, tauſend tägliche 
Erlebniſſe, nicht jene Ode, die uns in den Lagern an den 
Rand des Wahnſinns brachte! Und einen gewiſſen Kampf, 
von Tag zu Tag, von Nacht zu Nacht. Wo aber Kampf 
zwiſchen Männern iſt, gibt es auch männliche Hilfe. 


Jetzt ſtehen wir in der großen Probe, der härteſten, 
auf die man jemals Menſchen ſtellen könnte! Und wenn 
nicht alles täuſcht, werden wir ſie beſtehen — in einer Art, 
die jeden zu einem Meiſter macht, edelſtes Menſchentum 
wie eine e Sonne aus Eis und Schnee und Toten 
ſtrahlen läßt. 


Viel Aerger am Radio. 
Humoreske von W. Diez⸗Langhammer. 


Geſtern abend ſtellte Haus Heribert Piefke ſeinen Ra⸗ 
dioapparat an und griff zum Programmheft. Er lehnte ſich 
behaglich ſtöhnend in ſeinen ttefen Klubſeſſel zurück und 
war einen Augenblick lang ſehr zufrieden mit ſich und mit 
aller Welt. Was die Zufriedenheit mit ſeiner a 
fon angeht, jo jollte ſie übrigens auch den ganzen Abend 
anhalten. 

Das Programmheft kündigte ein Inſtrumentalkonzert 
aus Leipzig an. Hans Heribert Piefke war keineswegs für 
Inſtrumentalkonzerte. Er murmelte einige mißbilligende 
Redensarten über das überhandnehmen ſchwerer Muſik ge⸗ 
rade in denjenigen Abendſtunden, in denen ihm meiſtens 
nach heiterer Unterhaltung zumute iſt, und drehte den 
Skalenzeiger weiter. Auf Breslau. Da war „Heiterer 
Abend mit Funkſalat“. Wenn die Leute ſich nur einmal ent⸗ 
ſchließen könnten, dieſe blöden Ausdrücke wegzulaſſen, ru⸗ 
morte Hans Heribert Piefke. 

Der Apparat ſummte, er war noch nicht ganz warm. 
Hans Heribert Piefke zog die Rückkopplung an, der Appa⸗ 
rat quietſchte. Dann kam Breslau. „Wir bringen Ihnen 
jetzt die letzten Nachträge zum landwirtſchaftlichen Preis⸗ 
bericht. Schweinepreiſe in Niederſchlochau. Jungferkel —“ 
Hans Heribert Piefke ſtieß eine Verwünſchung aus und 
runzelte die Stirn. Dieſe ewigen Programmänderungen! 

Piefke ſchaltete auf Langenberg. Blasmuſik! Die gefiel 
ihm. Er grunzte behaglich und überlegte, daß unſere Zeit 
doch wirklich verſchiedene Vorzüge habe. Zum Beiſpiel 
fahren die Züge immer ſchneller, zum Beiſpiel werden die 
Nadivapparate immer beſſer und immer billiger, zum Bei⸗ 
ſpiel machen die Automobile immer weniger Lärm! Und 
wie hieß dieſe ſchöne Blasmuſik? Programmheft! Lyriſche 
Gedichte von Homer bis Lloyd George! Alſo ſchon wieder 
eine Programmänderung! 

Das war doch die Höhe! Hans Heribert Piefke ſprang 
aus ſeinem Seſſel auf und begann eine etwas erregte Wan⸗ 
derung durch das Zimmer. Alſo — meditierte er — ich per⸗ 
ſönlich bin für Blasmuſik. Und ich bin ganz gewiß nicht 
für lyriſche Gedichte. Aber ich bin gerecht, ich verlange für 
mein gutes Geld, daß man uns Hörer nicht an den Naſen 
gerumführt. Wenn die Burſchen in das Programm ſchret⸗ 
ben, daß ſie lyriſche Gedichte bringen wollen, ſo verlange 
ich, daß fie dieſe dummen Dinger nun auch wirklich ſenden. 
Ich werde mich darüber beſchweren, daß man mich mit lyri⸗ 
ſchen Gedichten beläſtigt, aber wenn ſie ſchon einmal im 
Programmheft ſtehen, dann ſollen fie gefälligſt auch gereicht 
werden. Meine Beſchwerde ſteht natürlich feſt, aber das iſt 
ja etwas ganz anderes. 

Und Hans Heribert Piefke griff mit harter Hand an 
den Apparat und ſtellte die Blasmuſik ab. Tut mir leid — 
dachte er dabei — aber ich laſſe mir keine noch ſo ſchöne 
Blasmuſik ſchenken, wenn ich laut Programmheft auf etwas 
ganz anderes Anſpruch habe. Was im Programmheft ſteht, 
iſt mein gutes Recht! Da habe ich zu bekommen, dafür be⸗ 


zahle ich, ob es mir nun gefällt oder nicht gefällt, das ſteht 


auf einem ganz anderen Blatt. 

Piefke entſchloß ſich dann für Fleusburg. Flensburg 
kündigte ein eigenes Programm an. Leute mit eigenem 
Programm waren Herrn Piefke von jeher ſympathiſch. Es 
ſollte „Gedichte und Lieder von der Waterkant“ geben. Na 
ja, ſchön! Zunächſt knackte es mal erbärmlich. Vielleicht war 
das die Waterkant, und gleich würden dann die Lieder kom⸗ 
men. Hoffentlich mehr Lieder als Gedichte! Aber es kam 
der Hamburger Anſager mit der prahleriſchen Feſtſtellung, 
er ſei Hamburg, Flensburg und Kiel, Hannover und was 
ſonſt noch in einer Perſon und er gebe jetzt Waſſerſtands⸗ 
meldungen. Das ſchlug doch dem Faß den Boden aus! 
Blutiges Kanonenrohr, ſchrie Piefke in ſich hinein, da kö⸗ 
dern ſie uns mit der Ankündigung eines eigenen, hübſchen 
Programms und betrügen uns auſchließend mit Alltags⸗ 
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ware, mit Serienfabrikation, das iſt Nepp, das müßte man 
einmal der Regierung melden. 

Und Hans Heribert Piefke ſetzte ſich auf der Stells hin 
und ſchrieb. Erſt ſchrieb er an das Miniſterium, dann an 
die Poſtverwaltung, dann an die Direktion der Sender⸗ 
gruppe Nord, dann an die Oberpoſtdirektion, und dann 
zerriß er alle dieſe Briefumſchläge wieder und ſchrieb end⸗ 
gültig an die örtliche Rundfunkſtelle, die das Gebührengeld 
einkaſſierte. Er hatte alſo ſozuſagen von ſeinem Mut ver- 
loren. Aber dem Brief, den er dann aufſetzte, ſah man das 
ketneswegs an. Er ſchrieb: 

„Sehr geehrte Herren! Nachdem ſchon ſo vieles anders 
und beſſer geworden iſt, will ich Sie heute mal auf einen 
Übelſtand hinweiſen, der mir nun ganz dringlich erſcheint 
und mit dem Sie hoffentlich nicht lange fackeln werden. Im 
Rundfunk herrſchen tolle Unſitten. Programmänderungen 
könnte man ſie nennen, aber dieſer Ausdruck iſt viel zu 
milde. Man müßte ſchon von Sabotierung des öffentlichen 
Vertrauens reden, von einer Hintergehung der Hörerſchaft, 
von einem Betrug am Willen der Regierung, von einer Ge⸗ 
waltanwendung, von einer Großkorruption, von einer ſau⸗ 
mäßigen Bummelei!“ Es iſt vielleicht gut, wenn ich Ihnen 
nur den erſten Satz des Briefes unterbreite, den Hans 
Heribert Piefke ſchrieb. Die übrigen Sätze werden viel 
ſchlimmer geweſen ſein. übrigens kenne ich auch den ganzen 
Wortlaut ſeines Briefes nicht. Denn nur das Stück mit 
dem erſten Satz lag heute früh in der Straßenrinne. Es 
mußte aus dem Mülleimer gefallen ſein. 

Ich hob den Briefreſt auf und las ihn. Da ich Haus 
Heribert Piefke ziemlich gut kenne, ging ich zu ihm und 
fragte, warum er dieſen geharniſchten Brief nicht auch ab⸗ 
geſchickt habe. Es ſei doch jedermanns Schuldigkeit, auf be⸗ 
ſtehende Mängel hinzuweiſen. Und gerade unſere neue Re⸗ 
gierung jet unbedingt dankbar für ſolche Hinweiſe. Hans 
Heribert Piefke trat von einem Fuß auf den anderen. 


„Ich wollte den Brief ja auch heute früh abſchicken!“ 
— So ſagte er. — „Aber ich entdeckte dann ein Verſehen, 
das mir ſelbſt unterlaufen war. Ich hatte das Pro⸗ 


grammheft von der vorigen Woche vor mir!“ 

Sicherlich habe ich bei dieſer Eröffnung vergnügt gelächelt. 
Man gönnt einem notoriſchen Meckerfritzen doch wirklich 
mal eine ſolche Lehre. Aber Hans Heribert gab ſich auch 
diesmal noch nicht geſchlagen. Er ſagte: „Aber ich überlege 
mir ſchon, ob man nicht mit Fug und Recht verlangen kann, 
daß jeden Sonnabend die alten Programmhefte öffentlich 

für ungültig erklärt werden. Sie müſſen eingezogen wer⸗ 
den! Das iſt es, was ich heute noch ſchriftlich verlangen 


werde!“ 
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Irrtum. 


„Haben Sie ſchon mal Lotterie geſpielt?“ 
„Natürlich. Aber ich bin wieder geſchieden.“ 


Pech. 
„Die Servietten ſind noch nicht von der Wäſche trocken.“ 
„Um Gottes willen, Männe, du haſt ja Babys Windel 
umge bunden. K. 


Die junge Ehe. 
Die junge Hausfrau: „Ewald, dein Beuehmen iſt wirk⸗ 
lich unverſchämt, ich koche vor Wut!“ 
„Sehr erfreut, was denn?“ 


Vor Gericht. 
„Sie haben eine Latte aus dem Zaun geriſſen und da⸗ 
mit den Zeugen geſchlagen.“ 
„Keine Spur, Herr Rat, ich habe ihm nur einen Wink 
mit dem Zaunpfahl gegeben.“ 
Ja dann 


„Ihr Mann iſt ziemlich dickſchädlig. 
denn eigentlich kennengelernt?“ 
„Mir fiel auf dem Balkon ein Blumentopf aus der 
> Hand und ihm auf den Kopf.“ 


Wie haben Sie ihn 


und 
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